親愛的大孩子們

驚訝嗎！**看這封信之前，老師希望你花點時間看看自己十年前寫給自己的內容，**不必笑、不用感傷，而是細細品味當時那個未經人事的孩子，以稚嫩的筆跡和語氣，到底想要傳達什麼樣的訊息給你。

看完了嗎？老師無法猜測你現在的表情，或許有點激動，也或許帶點無奈。接著，老師想請你繼續看完這封老師給你們的信。

收到這封信的時候，代表你們已經從小學畢業十年了。還記得自己在十年前所寫的內容嗎？十年前的你們不過是個十二歲的黃毛小子，過了十年，長大了點嗎？我想你們應該懂老師的意思，所謂的長大，指的當然是心靈的成熟。如果你不假思索就出現肯定的答案，老師恐怕會有點擔心，**老師所期待的，是你們靜下心來想想，十年來的自己到底有了什麼改變？而這些改變是你一直以來的期許嗎？**

當時你們還未踏出安和校門，對自己、對未來的所有敘述，都只能是想像與假設，有人猜想自己與朋友們能否繼續維持；有人預測自己的國中、高中以至於大學；有的人想像未來的世界，會在十年後產生什麼變化；有的人甚至連自己的職業都設定好了……**當時的臆測，如今有多少成真呢？**

時間殘忍而公平，每個人手上的籌碼都相同，一旦逝去，無論你付出什麼代價都不能挽回。這些話，當時的你們或許難懂，而如今呢？總算經歷過些日子的你們，能有些許的體會了嗎？時間這東西，在每個人的心裡都有不同價值，當你還有大把青春可以揮霍之時，要體會出它的珍貴的確有點強人所難。

**十年……你的變化大嗎？**還記得畢業典禮當晚的情景嗎？我們是唯一在綜合球場舉辦畢業典禮的一屆，（話說今年疫情嚴重，畢業典禮恐怕得取消或改成線上活動。）燠熱的溫度下，大家哭作一團，從教室走到校門口的最後一點距離，我們走得很久，更別說有人拉扯著老師哭喊說不捨的。我想，清楚記得這些情景的，應該只剩下老師一個人了吧！人啊！年紀大了總容易陷在回憶，正當年少的你們，看向前方是再正常不過的事。只不知經過第一次的離別，爾後你們告別國中、高中之際，還有沒有那麼直接的感情釋放？如若你讀大學，目前的你應該正準備著又一次的畢業，心裡的感受該是天差地遠吧！

過了十年，你還叫得出多少同學的名字呢？當年的你們，信誓旦旦的保證友誼不變，只是對孩子來說，「永遠」太輕，輕到可以隨意出口承諾。**現在的你，還能如此容易和身邊的人打成一片嗎？還依然重視與朋友之間的承諾嗎？還願意對每個身邊的朋友付出而不考慮代價嗎？**對於這些問題，如果聽到你爽朗的肯定答覆，我將放鬆心情地會心一笑；相反的，這些問題若讓你沉默不敢輕易回答，我怕是要心疼你這十年來人際的碰撞了。人和人的相處從來就不是簡單的課題，不要怪老師當初在課堂沒有告訴你們，沒有親身的體會、沒有次次的傷害，你是不會聽進這些話的。

除了少部分想繼續鑽研學識的人，你們當中的大部分，即將在今年脫離學生身分，或許你早就厭煩了這持續了十餘年的千篇一律，早就想擺脫無趣的課業，進入社會裡一展長才。那麼容老師問你一句：「你準備好了嗎？」猶記得在我還不具備老師這身分的前幾個月，我的老師同樣問了我這個問題，當時意氣風發的我連一秒都沒有考慮，就回答了「當然」兩字。當年我的老師只是笑，沒有肯定，也沒有急著打擊我。**答案只有經過自己努力探索之後，才會顯得彌足珍貴，才會讓人記憶深刻；無論別人給的忠告多麼合情合理，容易得來總顯得廉價，大多過耳即忘。**一向把「努力」兩字奉為圭臬的我，強大的自信總源自於數倍於他人的付出，當時的我年輕，「當然」兩字脫口而出，時至今日才能理解，這樣的問與答，伴隨著多少責任與壓力。如果我用今時的體會回答當年的問題，我會說：「我已經認真準備，而後我會隨著時間與事件繼續準備下去。」**學無止境，準備又何嘗不是呢！**

幾個月來，新冠肺炎的風暴吹得大家七葷八素，你過得如何呢？是否數著日子去排隊買口罩？有沒有跟著一堆瘋狂民眾去大肆採購？假日是不是乖乖待在家裡那兒都不能去？如同這次的疫情，我們所處的這個世界，不時得面對力度不同的風暴，青春正盛的你，是用什麼角度和心情來面對呢？照說現在的你，正是陽光燦爛的年歲；照說現在的你，該是眼裡容不下一絲不正義的年紀；照說現在的你，是想豁盡心思改造世界的年齡。

只是，那些都只是理論上的，重點是「**你怎麼看待這個世界？**」老師看過太多一身亮麗卻充滿晦暗情緒的孩子；看過太多有著青春笑容卻滿肚子圓滑老成的少年；看過太多有著陽光肉體卻憤世嫉俗的青年。或許你要問我，圓滑老成不好嗎？憤世嫉俗有錯嗎？你花了那麼多時間努力成長，不就是為了讓自己不再幼稚，不再走錯誤的路，不再因不懂人情世故而吃虧犯錯。**我不會給你答案，所有人的路只能是自己走出來的，就算你依循前人的步伐前行，所遇到的機會與險阻都不會一樣的。**

邁入了二字頭的年歲，無可避免的，你會看過一些人性與社會的黑暗面，就算你再如何樂觀，也該懂得這世界是不完美的、人生是不公平的，有人天生就擁有的比別人多，有人就算怎麼努力也有到達不了的地方，你曾經為了這些事情而氣餒嗎？小學時，老師總告訴你「努力才會成功」，現在的你還依然相信這句話嗎？如果你依然信奉，你真是個幸福的人；如果你將這樣的話棄之如敝屣，那麼現在請聽老師把整句話說完。「**努力才會讓自己有比較多機會成功。**」看出兩句話的差別嗎？不過才相差了幾個字，就有天差地遠的兩個前提設定，**一是跟自己比較；二是機率提升。**

我不喜歡問孩子是否成功？成功是個太過模糊的定義。我喜歡問孩子過得如何？這是個開放性的問題，你可以用「很好」或「很不好」來敷衍我；也可以流水帳似的把這些年鉅細靡遺傾吐出來。我當然是你永遠的老師，不過，如果你願意，我也可以是你知道比較多人生經驗的朋友。老師的電話十年來一直沒變，（有個傢伙在給自己十年後的信裡，還寫錯了老師的電話。）有空撥個電話來吧！**老師想你們！**（電話號碼：02 29539816 依然沒有手機，幾年內電話不會變，幾年後面臨退休，這個電話可能就成空號囉！）

老師還是一如既往地囉嗦，重新看過你們的信後，有太多的感觸想讓你們知道。十年前的你，或許因為好奇，也或許只是應付老師的作業，在你真的收到了這封信之後，希望它能多少帶給你新的想法。如果你還想寄信給十年後的自己，再次重溫當年的感覺，那麼就把信寄來學校吧！（信封、信件以及最重要的地址都別忘記）如果可以，老師會再當一次郵差，陪你見證下一個十年。
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